L’exploit des bienheureuses martyres d’'Orange

A certains moments de 1l’histoire toutes les contradictions
propres a l’humanité s’intensifient a 1l’extréme. On pourrait
croire que les forces du mal 1l’emportent sur le bien. Ce fut
le cas en France durant la terreur révolutionnaire qui marqua
la fin du dix-huitieme siecle.

Le désir de transformer de maniere radicale toutes les
coutumes séculaires de la société en se basant sur des
concepts purement théoriques a conduit & des actes d’une
cruauté inouie. L’instrument de « réforme » dont usaient
principalement les comités révolutionnaires agissant dans tout
le pays, c’était 1la guillotine. Tous ceux gqui semblaient
manquer de loyauté a 1l’égard du nouveau régime finissaient
sous sa lame.

Quand on vous accusait d’étre « mal disposé », 11 était
indispensable de prononcer une sorte de serment connu sous le
nom de « Liberté - Egalité ».

A Orange, dans le sud de la France, parmi les personnes
arrétées sous simple soupcon d’opposition a la cause
révolutionnaire se trouvaient les religieuses des couvents
avoisinants, désormais frappés d’interdiction. Trente-deux
d’entre elles, qui recurent par la suite le titre de
bienheureuses martyres d’Orange, furent exécutées pour avoir

refusé de préter serment au nouveau pouvoir. Pour quelques



mots qu’elles n’avaient pas voulu prononcer. La plupart
motiverent leur refus en déclarant gque ce serment était
contraire a leur conscience, a leurs voeux, a leur fidélité au
roi.

L’une d’elles, la plus jeune, la scur du Bon Ange, Aagée de
seulement 22 ans, était d’une étonnante beauté. Le bourreau,
frappé par sa grace, lui proposa de 1'’épouser, promettant de
lui sauver la vie. Indignée par cette proposition, elle
s’exclama : « Fais ton métier, moili je veux ce solr souper

avec les anges. »’

Cette pensée nous vient : a notre époque, un « héros de
notre temps » - car chaque époque historique a son propre type
de héros - éprouverait-il la méme difficulté a dire quelques

mots, grace auxquels i1l aurait la vie sauve ?

Pour répondre a cette question, 1l faudrait définir les
traits de notre héros supposé.

Jean Brun, dans 1’Europe philosophe’?, indique 1’apparition
d’un nouveau héros a la frontiere du gothique tardif et de 1la
Renaissance. Personnage a moitié réel, a moitié mystique.
Faust, étre hors norme, capable de s’insurger contre Dieu. Il
est aussi 1’ homo faber, démiurge agissant selon la méthode et
conformément au but de Descartes : « ainsi nous rendre comme
maitres et possesseurs de la Nature ». Ce héros est capable de
transformer tout ce qui se trouve dans son champ de vision, de

1l"améliorer a sa maniere. En cet acte s’incarne la liberté que



Dieu accorda a l’homme, affirme en 1496 Pic de la Mirandole
dans La dignité de 1’homme. Suivant le méme raisonnement,
Descartes préfere un savoir pratique qui produit des résultats
concrets. Un savoir qui permet de « ne pas attendre les
bienfaits de la nature, mais de les 1lui prendre », selon les
paroles d’un savant de 1’époque stalinienne.

Les bourreaux des religieuses martyres appartenaient
certainement a la catégorie des héros faustiens. Ivres de leur
pouvoir pour lequel ils étaient préts a vendre leur ame a
n’importe qui ou au diable lui-méme, pourvu que le prix soit

substantiel.

Mais notre monde connait aussi un autre type de héros. Frére
cadet de 1’'entreprenant homo faber. I1 ne possede pas son
énergie furieuse, il est en proie au spleen, a la mélancolie
et 1’acédie est son état permanent®. La fatigue, fruit de
l"agitation incessante de son frere ainé, s’incarne en lui.
L’amertume de 1’&me, démon de midi, entraine le doute a
1"égard de tout et de tous, qui méne au nihilisme.
Au 19° siecle, le poete et écrivain russe Mikhail Lermontov a
représenté un tel personnage dans son roman Un héros de notre
temps. Vivre ou mourir n’a pas grande importance a ses yeux.
I1 se dit avant son duel : « Mais quoi ? Mourir ? Soit !
Mourir ! La perte pour le monde n’est pas grande ; et moi-méme

je m’ennuie déja passablement ! Je suis comme un homme qui



baille dans une soirée dansante et ne va pas se coucher, tout
simplement parce que sa voiture n’est pas encore la. Mais 1la
voiture est préte. Adieu !... »

I1 est difficile de se représenter ce héros marchant vers
son exécution parce qu’il a refusé de prononcer gquelques mots
dépourvus de sens a ses yeux (comme tout le reste). Seuls le
narcissisme et un ego hypertrophié remplacent chez 1lui les
convictions et la foi.

« Des fanatiques, des vierges folles ! », tels sont les
qualificatifs que les Juges ont donné aux religieuses
condamnées a mort. La conscience révolutionnaire était hors
d’ état d’appréhender les motifs des saintes femmes.

On a conservé de nombreux témoignages oraux et écrits des
événements de ces temps tragiques. Et notamment un témoignage
poétique particulierement frappant. L’une des scurs exécutées
était poete. La secur Théotiste du Saint-Sacrement, née Marie-
Elisabeth Pélissier, composait de 1longs poemes pour chaque
événements marquant du couvent, écrivait aussi des vers plus
courts et les chantait elle-méme, étant dotée d’une fort belle
voix.

Peu avant sa mort, elle composa en prison une Ode a la
guillotine, «ccuvre d’une force 1mmense qu’on peut aussi
considérer comme le testament non seulement de son auteur,
mais de toutes les seurs assassinées qui étaient tres proches

les unes des autres.



L’une des premiéres et des plus importantes vertus de la
poésie, c’est 1’économie des moyens d’expression. En quelques
mots, en une phrase, le poete peut exprimer ce qu’un texte
discursif expose en de nombreuses pages. La poésie a la
capacité d’élargir 1les frontieres de la langue commune, de
ressusciter la sonorité de la parole premiére qui y sommeille.
Le premier mot qui s’envole des levres humaines, écho du fiat
divin. La poésie retourne la langue a 1l’envers, dénude le
sens, rapproche les époques en un seul instant éternel. Telle
est la derniere cuvre de scur Théotiste.

Quel auguste poteau

Dressé pour mon supplice.

L’ amour est le marteau

Qui frappe sans pitié

Personne n’aura de moitié

A mon généreux sacrifice.

Les traits de mon vainqueur me laissent aux abois.
Je suis enfin réduite a 1’agonie.

Heureuse mort qui finit sur la croix

C’est la que je trouve la vie.

Une phrase étrangement paradoxale arréte notre attention :
« L"amour est le marteau / Qui frappe sans pitié ». Selon
notre conception actuelle, « l’amour » est associé a des
émotions positives, 1l apporte plaisir et joie de 1’existence.

Mais ici des coups douloureux résonnent en nous... Et nous



nous souvenons de 1’amour-souffrance. Malgré nous, la douleur
de la Crucifixion surgit devant nos yeux, les coups du marteau
qui enfonce des clous dans la chair, le bois de la croix...
Pour La scur-poete 1’amour est sacrificiel, ce n’est pas le
désir commun d’un amour personnel, comme un bien auquel on a
droit, mais un amour qu’on donne a 1l’autre avec abnégation. Et
fierté : « Personne n’aura de moitié / A mon généreux
sacrifice ». Les traits du vaingqueur invoquent la peur, il est
bourreau et c’est peut-étre aussi la mort elle-méme, 1’image
de sa propre agonie qui surgit devant les yeux de la victime.
Mais cet instant de terreur existentielle n’est rien d’autre
gu’un reflet de la condition humaine, comme dans la caverne de
Platon, et celle de Pascal : « un nombre d'hommes dans les
chaines, et tous condamnés a la mort, dont les uns étant
chaque jour égorgés a la vue des autres, ceux qui restent
voient leur propre condition dans celle de leurs semblables,
et, se regardant les uns les autres avec douleur et sans
espérance, attendent leur tour. »* Dans une telle situation,
considere Pascal, 11 faut étre aveugle pour ne pas chercher
Dieu. Une existence est heureuse qui s’acheve sur la croix,
affirme la poétesse, ici se trouve la vie.

Les vers ou elle avoue sa crainte de ne pas étre
suffisamment forte au moment de 1’exécution et espere le
soutien de Dieu qui ne 1’a jamais abandonnée évoquent les

psaumes. « Ma force est dans son pouvoir. / Il anime mon



courage / En m’appelant au combat ». Pour elle, comme pour les
autres securs, affronter cette mort imposée par « les héros de
la révolution » n’est pas seulement un acte d’ amour
sacrificiel, cet amour est aussi une lutte du bien contre le
mal.

Le vers est d’une pureté extréme, 1"auteur transmet
simplement ce qu’elle a sur le ceceur, sans dissimulation, et la
forme poétique semble naitre d’elle-méme, aisément, avec
finesse et harmonie.

Elle s’inquiete que la voix de la nature ne s’exprime trop
puissamment : « Si la voix de la nature / Me parlait un peu
trop fort, / Si 1’aspect de la torture / Me faisait craindre
la mort ».

En prison, au pied de 1’échafaud, toutes les manifestations
du monde libre, gque ce soit un rayon de soleil sur le mur, un
souffle d’air frais, un chant d’oiseau, simplement le souvenir
d’une vie heureuse désormais révolue réveillent une vague de
nostalgie qui affaiblit 1’&8me. La nature, qui désigne
étymologiquement tout ce qui nait, implique une volonté de
survie, d’autoconservation. Le corps, la chair réclament de
vivre et non pas de mourir. Seule la puissance de 1’esprit
peut élever 1’étre humain au-dessus de sa nature. Et de quelle
force d’ame faut-il disposer pour se moquer de la guillotine !

La guillotine inquiete

L’esprit faible, un faible ccur



Je peux craindre sa toilette,
Sa fin ne me fait pas peur.

L’homme est tragique, soit il se laisse conduire par un
orgueil démesuré et Jjamais satisfait comme Faust, notre
premier  héros. Soit, paralysé par le scepticisme et
1’"incroyance comme Petchorine, 1le héros de Lermontov, il
demeure horrifié par la condition humaine.

Mais ce qui s’est passé sur la place d’Orange ou se dressait
la guillotine aux temps obscurs, au paroxysme de la cruauté,
témoigne d’une autre Vérité. Pascal a dit : « Je ne crois que
les histoires dont les témoins se feraient égorger »°

Il est difficile de gqualifier d’héroines les trente-deux
religieuses exécutées, leur exploit ne se range pas dans cette
catégorie. La mort qgu’elles ont préféré est un choix qui
découlait de toute leur vie. Elles étaient heureuses
d’accomplir ce a quoi elles avaient toujours aspiré.

« Heureux les persécutés pour la justice, car le Royaume des
Cieux est a eux. »

« Heureux étes-vous si 1’on vous insulte, si 1’on wvous
persécute et si 1’on vous calomnie de toutes manieres a cause

de moi.. »
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