
Image et Vérité
Quel spirituel dans l'art ?

Les conférences de Carême à Notre-Dame de Paris ont lieu depuis 1835. Grâce aux retransmissions de deux 
radios, une chaîne de télévision et internet, ces conférences sont écoutées par des milliers de catholiques et 
par un grand nombre de personnes qui s'intéressent à la vie de l'Église. Prononcer une conférence à Notre-
Dame, haut lieu historique du christianisme, est plus qu'un honneur, et certainement une responsabilité. 
Depuis 2005 les conférences ont pris la forme d'un dialogue entre un religieux et une personnalité laïque.
Le  17  février  dernier,  la  conférence  était  consacrée  à  l'art,  ou plus  exactement  à  l'une  des  branches  de 
l'immense pratique  de l'art  appelée “ art  contemporain ”.  Par ce terme s'entend ce groupe international 
d'artistes agissant selon les préceptes des membres les plus radicaux de ce qui se nomme “ l'avant-garde ” 
du début du XXe siècle :  Duchamp, Malevitch,  Picabia… En France, “ l'art  contemporain ” est  fortement 
subventionné par l'administration et à cause de cela doit être considéré comme un “ art officiel ”.
Cette tendance fait l'objet d'une large critique. Laurent Danchin a établi une bibliographie chronologique sur 
ce sujet  qui va de 1960 à 2008. Elle ne comporte pas moins de 27 pages. Je citerai seulement quelques noms : 
Jean Clair, Christine Sourgins, Kostas Mavrakis et Aude de Kerros, auteurs de livres qui ces trois dernières 
années ont retenu l'attention.
Le thème des conférences de cette année était la question posée par le Christ à ses apôtres “ et vous, qui 
dites-vous  que  je  suis  ? ”.  Le 17  février  2008,  ont  été  invités  l'éditeur  Benoît  Chantre  et  Jean de  Loisy, 
spécialiste de “ l'art contemporain ”. La conviction de ce dernier est que l'art peut présenter une analogie 
avec le Sacré, perdu dans notre société.
Hélas,  on  sait  bien  que  le  mot  “ sacré ”  inclut  maintenant  dans  le  continuum  social  une  quantité  de 
phénomènes et d'actions qui n'ont pas le moindre rapport avec la religion chrétienne : ils y sont même le 
plus souvent opposés. Jean de Loisy lui-même l'a démontré. A la fin de sa conférence il a déclamé en élevant 
la voix l'extrait d'un texte d'une des étoiles du mouvement beatnik des années soixante, Allen Ginsberg, dans 
l'original, c'est-à-dire en anglais : “ ....holy ! holy ! ,holy !, holy !, holy ! The world is holy, the soul is holy, the 
skin is  holy,  the  noze is  holy  the  tongue and cock  and hand and ass  hole,  Holy  !  Everything is  Holy, 
everybody is Holy, everywhere is holy, everyday is eternity, every man’s an angel ! ”
"...saint! saint! saint! saint! saint! saint !  Le monde est saint, l'âme est sainte, la peau est sainte, le nez est saint, la  
langue et le phallus et la main et le trou du cul, Saints! Toute chose est sainte, tout le monde, Saint! Partout est saint,  
chaque jour est l'éternité, tout homme est un ange!"

Faut-il  considérer cette déclamation comme un acte artistique prémédité, un acte banal destiné à choquer le 
bourgeois, un tic d'administrateur “ évolué ”, inspecteur à la  сréation ? Ou comme le désir d'élargir, dans 
notre société ouverte, l'horizon  chrétien et ses dogmes “ étroits ” ?
“ L'art  contemporain ”,  de  manière  totalitaire,  s'efforce  de  remplir  tout  l'espace  social  en  prenant  de 
nombreuses formes avec une grande facilité : du dadaïsme à une pseudo-mystique, d'un communisme de 
caserne à un bureaucratisme muséal,  de l'exaltation hystérique à une dépression sépulcrale,  des formes 
“ pures ” à la glorification de la société de consommation...
Dans son intervention, Benoît Chantre a soigneusement mis en place le schéma symboliste-romantique bien 
connu et, disons-le,  un peu usé, où l'artiste apparaît comme le prophète des temps nouveaux, annonçant la 
vérité à des masses qui ne voient pas. Voyant parmi les aveugles, qui sent “ l'événement ” grâce à son contact 
particulier avec le ciel.
“ C'est pourquoi on l'assimile au mystique. Il nous rappelle, comme le saint, que l'événement a lieu tous les 
jours. Nous percevons ces signes, mais nous ne voulons pas les interpréter. L'exception artistique dénonce 
cette surdité ”,  affirme Chantre.
Ainsi, l'artiste se met à la place du saint, mais Dieu dans l'interprétation théologique de cette conférence 
refuse d'être Dieu. “ Jésus avance dans son retrait, son refus d'être un dieu. Il se supprime lui-même comme 
obstacle. ”
C'est ainsi que, dans les deux interventions bien ajustées l'une à l'autre, le premier orateur a préparé les 
auditeurs à l'idée de Dieu sans Dieu et à l'idée de l'artiste nécessairement  saint et mystique. Il a préparé à 



l'entrée dans le temple des véritablement grands, dans la cathédrale de “ l'art contemporain ”. “ Je cède la 
parole à mon ami Jean de Loisy. J'ai évoqué la vocation de l'artiste, cette question que la réalité nous pose. 
Reste à interroger l'expiration, ce visible que l'artiste nous donne à voir. ”
Si les noms de maîtres comme Théophane le Grec, André Roublev, et de beaucoup d'autres créateurs des 
époques de l'épanouissement de la culture chrétienne  sont parvenus jusqu'à nous, ce n'est pas parce que 
leur signature s'est conservée, mais grâce à l'admiration des générations suivantes qui ont gardé leurs noms 
maintenant  légendaires.  Jean de Loisy,  d'emblée,  pour mettre les  choses  à leurs places,  déclare qu'il  est 
possible que “ l'art moderne ait inventé son extraordinaire aventure grâce à la distance qui a été prise par 
rapport à l'Église ”.
La sortie de l'art du sein de l'Église ne date certes pas du XXe siècle mais, selon l'avis général, de Giotto, 
Duccio, Cimabue. Par contre, la rupture brutale fut opérée dans la première décennie du siècle dernier. A 
cette époque se forme un art appelé “ avant-garde ”. Dans ces années se mettent en place les règles de la 
nouvelle  esthétique  auxquelles  les  générations  suivantes  se  tiendront  sans  dévier,  comme  des  chenilles 
processionnaires qui avancent soigneusement les unes derrière les autres.
Le phénomène culturel de cette époque, l'internationale de l'avant-garde se déclare en même temps dans 
beaucoup de pays  :  en Russie  Malevitch,  Kandinsky,  Larionov,  les  futuristes  russes,  Marinetti  en Italie, 
Picasso,  Duchamp,  Picabia  en  France,  Mondrian  en  Hollande,  le  Tchèque  Kupka…  La  locution  “ art 
contemporain ” a remplacé au milieu des années 70 du siècle dernier l'appellation “ avant-garde ” qui ne 
convenait plus (elle était peut-être trop guerrière). Parmi les plus radicaux, Duchamp, Malevitch donnèrent 
une base théorique aux nouvelles générations. Avant tout, le refus catégorique de la forme traditionnelle de 
l'image artistique telle qu'elle s'était pratiquée pendant des millénaires. 
Les artistes “ contemporains ” des années 80 s'arment du concept élaboré par Duchamp : le “ ready-made ” – 
l'utilisation  d'un  objet  manufacturé  comme élément  artistique  et,  par  là,  le  refus  complet  du processus 
artistique traditionnel. Dans les instructions des “ contemporains ”, les couleurs, le crayon, la terre glaise 
deviennent synonymes de temps révolus, de passéisme. Et, quand un matériau traditionnel est utilisé, c'est 
avec le dessein de transgresser. Kostas Mavrakis remarque avec justesse que le carré de Malevitch est en fait 
un ready-made car la base du tableau est une forme géométrique, dans ce cas précis un carré, une forme 
accessible à tous et compréhensible par tous (Kostas Mavrakis, Pour l'art. Eclipse et renouveau. Editions de Paris, 2006).
C'est la scénographie qui est décisive, c'est-à-dire le contexte dans lequel un objet est présenté sur la scène 
sociale. Il n'est pas fortuit que l'idée de peindre un carré soit venue à Malevitch après la mise en scène de 
l'opéra “ Victoire sur le soleil ”.
Loisy rappelle cet événement avec ferveur, en comparant l'imagination de l'artiste à la réponse inspirée de 
l'apôtre Pierre à cette question du Christ : “ Et vous, qui dites-vous que je suis? ” 
En 1913, à Moscou, le poète-futuriste Kroutchonykh, le compositeur et mécène Matiouchine et Malevitch 
mettent en scène un spectacle, fruit de leur collaboration. Malevitch fait les décors, Kroutchonykh écrit le 
texte, et Matiouchine  la musique. L'idée est de faire la première pièce de théâtre futuriste du monde. 
Le sujet en est :  la destitution  du soleil  –  du soleil  platonicien (Platon,  La République).  Dans leur furieuse 
passion pour la destruction, ils s'en prennent à la principale notion chez Platon de la vision, synonyme de 
connaissance, une sorte d'Image totale où la capacité de voir, d'être visible, la lumière qui permet la visibilité, 
le soleil donneur de la vie, constituent une unité  qui prend son principe dans le Bien,  idée supérieure, 
prototype du dieu unique chez Platon. On a beaucoup écrit sur la proximité de la vision de Platon et de la 
Trinité.
Sur la scène, des gens aux allures de machines, portant des masques à gaz, crient les vers de Kroutchonykh : 
“ Nous avons arraché le soleil avec ses racines vivantes/ Elles puaient l'arithmétique/ Regardez, le voilà. ” En 
cet instant, ce sont les racines chrétiennes qui étaient arrachées. On a du mal, maintenant, à prendre au 
sérieux  toute  cette  esthétique,  née  en  ces   temps  de  troubles,  du  futur  art  prolétarien.  Un an avant  la 
catastrophe de 1914  et tout près de 1917, date de la révolution bolchevique d'octobre. 
“ Cet “art des temps futurs” à l'image de robot, à la ressemblance de la machine, trouvera l'incarnation qui 
lui convient dans les mystères suprématistes des parades de gymnastique et les manifestations organisées, 
les congrès du parti et les compétitions sportives de cette époque ” – écrit Boris Mikhaïlov dans son article : 
“ O suprematizme K. Maleviča ” (Isskustvoznanie, Moscou, 01/2004). 
Les acteurs, qui ne comprenaient pas le sens du texte, refusèrent de jouer. Alors, Matiouchine raconte qu'il 
leur lut ses poèmes préférés de Kroutchonykh en leur expliquant les syncopes. Je citerai “ le magnifique 



poème de Kroutchonykh ” – ce sont les mots de Matiouchine – “ qui oblige l'imagination à travailler en 
aiguisant la représentation de sa dialectique ” :

... Coup
couteau
flot
bleuit
vis
tu vis tu meurs
la vie  pire que la mort
que la mort
vis cadavre
en  suçant les morts
toujours frais
ainsi je vis
vide
en décomposition

Il y avait un carré noir sur le rideau de scène, quelques années plus tard, Malevitch peint son carré et, lors 
d'une exposition futuriste,  l'accroche  dans un  angle,  là  où se  trouve habituellement  une icône  dans les 
maisons russes. Alexandre Benois déclara devant le “ carré noir ” : “ Tout ce que nous avons de saint et de 
sacré […]tout ce qui a un sens dans la vie, a disparu. ”  
“ Il  est  tentant  d'avancer  que  l'expérience  esthétique  serait  symétrique  à  celle  de  la  religion  dont  elle 
atteindrait  les  mêmes  fins  par  d'autres  voies  et  que,  dans  notre  société  partiellement  désacralisée,  l'art 
pourrait fournir un analogue ou un équivalent du sacré ” – dit J. de Loisy.
Et  pour  appuyer  ses  mots,  il  prend  l'exemple  de  Kandinsky,  Malevitch,  et  plus  près  de  nous,  Barnett 
Newman. Comme je l'ai indiqué plus haut, les principes de fonctionnement de “ l'avant-garde ” du début du 
XXe siècle et celui de “ l'art contemporain ” du début du XXIe siècle sont les mêmes. Le premier s'est peut-
être un peu terni, comme la beauté d'une vieille courtisane, le charme de la nouveauté a disparu, la cruauté 
de la révolutionnarité messianique dérange dans notre société soft. Et le second phénomène, sans injections 
par une bureaucratie muséale internationale et un business spéculatif, se serait déjà réduit comme peau de 
chagrin  à  ses  véritables  dimensions.  Les  productions  de  l'avant-garde  et  de  la  post-avant-garde  sont 
caractérisées par la présence d'une structure molle; les formes suprématistes,  les monochromes de Klein, 
l'urinoir de Duchamp ou le pot de fleurs de Reynaud peuvent être agrandis ou réduits, mais leur contenu, si 
l'on  peut  dire,  restera  inchangé.  L'articulation  des  éléments  de  la  structure  est  extrêmement  primitive, 
ornementale. Kandinsky, dans son livre Le spirituel dans l'art, se rend compte du danger de l'ornementalisme, 
mais il suppose que la solution  sera trouvée dans le futur. Le grand intérêt des avant-gardistes pour l'art 
primitif n'est pas un hasard. Marx écrivait que, dans la société communiste, il n'y aurait pas de peintres mais 
beaucoup de gens qui, parmi d'autres activités, feraient de la peinture. Cette prévision s'est réalisée dans 
notre société post-industrielle,  comme témoignage de cette même structure molle.  On peut appeler cette 
culture  prolétariste,  en  raison  de  son  extrême  pauvreté.  Les   productions  de  ce  style  sont  comme  des 
tautologies  fermées,  un  reflet  de  soi-même.  Le  pot-le  pot,  urinoir-urinoir,  emballage-emballage,  et  la 
tentative de sortir de ce cercle de l'objectalité momentanée, de l'enfermement idolique est un mirage. Il n'y a 
pas de miracle – l'urinoir ne devient pas une fontaine, ni le carré une icône.
“ C'est trop peu de dire que la peinture abstraite, dans sa triple origine (Kandinsky, Mondrian, Malevitch) est 
mystique – et qu'elle le restera (Barnett Newman) – écrit Jean-Joseph Goux dans son livre  Les iconoclastes. 
1978, Editions du Seuil
Il bâtit un schéma qui illustre les différents aspects de ce mysticisme :
Kandinsky : spiritualisme
                   l'essence intérieure
                   “ servir le divin ”
                   pour un tournant spirituel

Mondrian : théosophie



                   union avec la divinité
                   évolutionnisme mystique

Malevitch : le rien, le blanc
                   “ l’expérience pure du monde sans objets ”
                    le rien dévoilé
                    “ le rien en réponse à la totalité devenue question ”

Voyons de plus près de quelle mystique il s'agit. Il est certain que ce ne sera pas Serafim de Sarov ni Grégoire 
Palamas. Kandinsky, dès les premières pages de son livre, fait référence avec dévotion à Hélène Blavatsky, 
fondatrice  de  la  théosophie.  A la  suite  de  ses  nombreux  voyages  en  Orient,  en  Inde,  après  avoir  pris 
connaissance des croyances de ces pays, celle-ci élabora une doctrine du caractère illusoire de la nature et sur 
la  divisibilité  infinie  de  l'atome,  elle  construit  un  monisme  occulte  de  transformation  réciproque  de  la 
matière et de l'esprit. Elle participa à la création de la Société théosophique, dont Mondrian fut un membre 
actif. Dans son livre, Kandinsky écrit à propos de l'art “ qui cherche de l'aide chez les primitifs […] que nous 
avons l'habitude de regarder, du haut de nos connaissances, avec pitié et mépris […] H. Blavatsky est la 
première, après un séjour de plusieurs années en Inde, à instaurer un lien fort entre ces “sauvages” et notre 
civilisation.  Ainsi  fut  posé  le  fondement  de  l'un des  plus  grands  mouvements  spirituels,  qui  rassemble 
aujourd'hui un grand nombre de personnes  dans la Société théosophique. La Société se compose de loges 
qui, par  le chemin de la connaissance intérieure, essaient d'aborder les problèmes de l'esprit… ” Kandinsky 
relisait souvent le livre d'Hélène Blavatsky, Doctrine secrète. 1888.
Un extrait de ce livre montrera plus clairement l'enchaînement des idées de cette dernière :
“ La philosophie ésotérique n'a jamais nié “Dieu dans la nature”, ni la Divinité comme Essence absolue et 
abstraite. Elle refuse seulement de reconnaître les dieux des religions qu'on appelle monothéistes, inventées 
par  l'homme,  à  son image et  à  sa  ressemblance,  caricatures  sacrilèges  et  originelles  de  l'inconnaissable-
Éternel. ”
Malevitch était proche des idées de Pierre Ouspenski, auteur du concept philosophique de la “ quatrième 
dimension ” comme seule  réalité  véritable.  La réalité  donnée à la  perception directe,  par  nos sens et  la 
conscience  ordinaire,  est  vide  et  fugitive.  La  quatrième  dimension  est  liée  aux  représentations 
psychosomatiques de l'homme. Dans les textes de Malevitch, le mot “ Dieu ” se rencontre souvent mais, 
selon le spécialiste de Malevitch, Andreï Nakov, “ ce n'est qu'un concept parmi beaucoup d'autres, qui se 
différencie cependant des autres comme donnant la capacité à la création humaine de s'élever à un niveau 
très haut de réflexion conceptuelle, un niveau qui se caractérise par une tendance à l'absolu infini exprimé 
par le symbole du zéro ” (Malevitch,  Écrits, Textes présentés par A. Nakov, 1986, Editions Gérard Lebovici). Pour 
Malevitch, la religion qui a eu la révélation de Dieu, a eu la révélation du zéro ; l'art qui a appris l'harmonie, 
le rythme et la beauté a connu le zéro ; la science qui a connu la nature a connu le zéro : un monde privé de 
corps. Telle est la vision réjouissante du maître !
Pavel Evdokimov, dans son article “ L'art moderne ou la Sophia désaffectée ” écrit ces lignes brûlantes : “ Le 
nivellement  universel  effrite  l'Unique,  l'Idée,  le  sacré,  et  les  remplace  par  la  magie  d'un  mouvement 
tourbillonnant sur lui-même, décentré. Ce n'est plus l'éternité que le péché a fragmenté en temps, c'est le 
temps  fragmenté  en  néant.  L'enfer  ne  serait-il  pas  un  fragment  du  temps  subjectif  étendu  et  figé 
éternellement, un rêve sans rêveur, le refuge ultime de l'inexistant ? L'existence ultramoderne ne connaît ni 
l'Avènement,  ni  l'accroissement  de  l'être,  ni  la  succession  progressive  des  événements,  mais  recèle  une 
coexistence de brisures, des éclats qui se recouvrent l'un l'autre sans lieu ni suite ordonnée. La durée orientée 
fait place au simultanéisme, à l'instantanéisme, au futurisme, et se rétrécit en une pseudo- eschatologie du 
retour à l'élémentaire. ”
La ligne de fond de l'Avant-garde et de l'Art Contemporain est à relier à une forme de l'ancien iconoclasme, 
partisan de l'interdit de la représentation. Cette guerre sauvage qui eut lieu à Byzance au IXe siècle et que 
l'on peut  résumer  comme l'impossibilité  ou la  possibilité,  l'interdiction ou la  permission  de  représenter 
l'image  divine  du  Christ.   Les  iconodules  l'emportèrent,  mais  leur   victoire  n'est  pas  la  possibilité  de 
représenter le visage divin sans être accusé d'idolâtrie. En fait, c'est un type d'image tout nouveau qui est 
apparu.
On peut dire que fut affirmé le principe de la représentation qui ne rompait pas les liens avec la tradition 



antique et qui avait amené à un niveau exceptionnel la compréhension du triangle représentation-image-
ressemblance. Et si dans la partie orientale de l'Europe médiévale la représentation en deux dimensions (les 
icônes, les mosaïques, les fresques) se distingue par une forme d'une telle finesse, la partie occidentale de 
l'ancien empire romain atteint des sommets dans la sculpture et dans l'invention d'un nouveau genre : le 
vitrail. Dans les icônes et les mosaïques byzantines, la lumière vient de la profondeur, c'est pourquoi les 
fonds sont  en ocre clair  ou dorés.  Cette  lumière venue des profondeurs de la  création,  de l'être,  s'élève 
jusqu'aux figures,  aux visages représentés sur  la  surface  d'une planche,  d'un mur,  en les  illuminant,  en 
dessinant leurs contours et atteint les yeux de ceux qui regardent. C'est cette même lumière qui enflamme le 
verre fondu des vitraux, modèle les  drapés et  les plis  des champs du monde des sculptures gothiques 
polychromes. J'appelle cette lumière “ diaphane ”, et “ épiphanique ” ce qui est créé grâce à elle. Dans cet art 
véritable il n'y a pas ces problèmes absurdes de la  figurativité. Le visage du monde y est loué et non pas 
arraché  !  Au cours  des  siècles  cette  lumière  transcendante  s'est  épaissie,  s'est  matérialisée,  est  devenue 
charnelle.
Elle est devenue un objet. Ce grand art, ce miroir  transcendant,  peu à peu, et de manière décisive au XXe 

siècle devient l'un des instruments sociaux de la glorification de la science et de la technique divinisées. 
L'œuvre d'art se transforme en  article de design. Ce n'est pas un hasard si, dans les années vingt du siècle 
dernier, Malevitch créait des prototypes d'objets usuels, tandis que Kandinsky enseignait avec Mondrian au 
Bauhaus, la première école de design. 
Il ne faut pas oublier que cette avant-garde était jusqu'aux années trente la ligne officielle  dominante en 
Russie  soviétique.  Puis  Jdanov  et  Staline  ont  brusquement  changé  les  normes  pour  des  formes  plus 
traditionnelles, en suivant le naturalisme du XIXe siècle et qui s'est appelé le “ réalisme socialiste ”. Et ce, 
jusqu'à la chute de l'URSS en 1989. Tout aussi mécanique, faux, le réalisme socialiste déforme l'image de 
l'homme de la même manière que son prédécesseur d' “ avant-garde ”. Mais,  paradoxe de l'histoire, l'art 
prolétarien des années dix-vingt, glorieusement urbanistique, démagogiquement scientifique, socialement 
utilitariste (souvenons-nous de Maïakovski), ouvertement propagandiste et en même temps publicitaire (les 
“ fenêtres  ROSTA ” vantaient  des souliers,  des  traitements  pour les  poux et  appelaient  les volontaires  à 
entrer dans l'Armée rouge) voilà que cet art véritablement prolétaire au niveau des semelles des chaussures 
du  “ travailleur  libéré  de  l'exploitation ”  a  trouvé  son  prolongement    dans  "l'art  contemporain"  de  la 
deuxième moitié du XXe siècle. 
Les bases de l'actuelle société libérale ont été posées après les guerres de religion avec le désir de bâtir un 
système dans lequel l'État doit veiller à ce qu'aucun groupe de la société ne domine l'autre. C'est ainsi que les 
uns et les autres vivent en paix. Comme dans un moteur bien réglé, tout doit tourner au même régime. Tout 
est  égal  à  tout.  Mais  dans  cet  équilibre  fantomatiquement  utopique,  les  mots  signifient  une  chose  et 
immédiatement  son  contraire,  et  perdent  leur  sens.  Ils  se  vident.  Dans  le  rotor  égalisateur,  les  mots 
s'éteignent, se dévalorisent, perdent leurs racines, prennent la place les uns des autres. Dans ce processus, 
“ l'Art Contemporain ” joue le rôle d'accélérateur et de catalyseur. Dans une frénésie verbale, J. de Loisy fait 
une analogie entre la Communion et la perception des productions des “ contemporains ” : “ Sans cette crise, 
sans cette confiance, nous sommes comme l'incroyant : l'hostie est un peu de pain et non pas le corps du 
Christ. De même, le carré blanc de Malevitch ne sera qu'un tableau blanc. La fontaine de Duchamp ne sera 
qu'un urinoir, le grand requin de Damien Hirst ne sera qu'une épave biologique dans du formol et non pas, 
comme l'indique son titre, une réflexion sur l'impossibilité physique pour l'homme d'envisager sa propre 
mort. Autrement dit, cette confiance est la condition de la transsubstantiation de l'œuvre et, le miracle est 
que, si vous vous êtes abandonné à cet effort de l'artiste, vous accédez effectivement à un monde nouveau. ”
La foi qui meut le chrétien ne se résume pas à une confiance, c'est une haute grâce. Mettre au même niveau 
l'amour absolu, le moment culminant de la Messe, la Communion, et des objets qui appartiennent plutôt à la 
catégorie d'un assortiment terroriste,  c'est  cela le  désir  d'aplatir,  de tout amener au zéro.  Pour voir  une 
fontaine dans un vulgaire urinoir, la vraie réalité dans les arabesques de Kandinsky et une icône dans le 
carré de Malevitch, il ne s'agit pas tant de confiance que d'obéissance !
Obéissance  à  une  sorte  de  décret  confirmé  par  le  ministère,  les  musées,  les  ventes  aux  enchères,  les 
monographies louangeuses, le système, ses inspecteurs à la création. Un décret  tacite, enveloppant ; proche 
de  celui  qui  vous  envoyait,  dans  un  passé  pas  si  lointain,   si  on  n'y  obéissait  pas,   dans  un  camp de 
redressement par le travail.
A la galerie Tretiakov, à Moscou, dans la salle des icônes, j'ai vu de mes yeux un jeune couple qui priait 



devant l'icône d'André Roublev “ La Trinité ”. A leurs yeux, l'harmonie admirable de cette icône pouvait 
certainement  porter  leur  prière,  elle  pouvait  être un intermédiaire  entre leur  cœur et  Dieu.  Mais  ni  les 
sanitaires de Duchamp, ni les innombrables objets de l' “ Art Contemporain ” placés dans de magnifiques 
églises, témoins d'un grand passé, du génie des générations précédentes, ne porteront à s'incliner dans une 
prière silencieuse en attente d'un miracle…
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