
Athéisme : l'auto – aveuglement désiré

La parution d'un livre sous le titre "Pourquoi nous ne sommes pas chrétiens" *  est un 

évènement  vraiment  inattendu.  C'est  un  recueil  d'articles,  de  révélations 

biographiques, d'articles littéraires. Quarante écrivains et philosophes. Certains  sont 

peu connus, d'autres sont des figures en vue, comme Michel Deguy, poète, essayiste, 

chef de la rédaction de la revue Po&sie,  ou comme le philosophe Jean-Luc Nancy. 

On  trouve  aussi  dans  ce  collectif  Lautréamont,  Nietzsche,  Bataille,  Artaud.  En 

d'autres temps et en d'autres lieux, aucune édition ne pouvait exister sans citation de 

Marx-Lénine-Staline. Ici, les combattants de l'athéisme avancent avec leurs drapeaux 

déployés. « Le christianisme est la maladie constitutionnelle de l'homme. », (George 

Bataille)  « Je  c...  **   sur  le  nom  de  chrétien » (A.  Artaud),  "L'Église  chrétienne 

n'épargna sur rien sa corruption, elle a fait de toute valeur une non-valeur, de chaque 

vérité un mensonge, de chaque intégrité une bassesse d'âme ." (F. Nietzsche, dans 

L'antichrétien).

Ces  citations  donnent  le  ton  du  recueil;  mais   les  auteurs  ne  sont  pas  sans 

contradictions; on emprunte la plupart du temps à Nietzsche son antichristianisme, 

son inclination pour le paganisme, en oubliant sa critique du rationalisme kantien ou 

sa critique de la modernité. Le ton évoque irrésistiblement les collectifs d'usines et de 

fabriques,  de  kolkhozes  ou  de  l'intelligentsia  d'Etat  de  la  défunte  URSS,  qui 

envoyaient  "de  leur  propre  chef"  des  lettres  de  protestation  contre  Pasternak  ou 

Soljenitsyne.  C'est  un  étrange  livre  car,  comme l'a  souligné  le  philosophe  italien 

Augusto Del Noce, par le rationalisme occidental de la seconde moitié du XXème 

siècle  la  société  est  arrivée  à un stade de  sécularisation où poser  la  question de 

l'existence  de  Dieu  n'a  tout  simplement  pas  de  sens,  est   "inconvenant"  dans 

l'intelligentsia  "progressiste"  officielle.  Quelle  est  la  raison  de  cette  édition  ?  La 

marche triomphale de la modernité, avec l'un de ses projets principaux – la complète 
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sécularisation des sociétés, le confinement de l'Église à la périphérie des structures 

sociales, ladite laïcisation, la mort de Dieu etc. – s'est peut-être ralentie ou bien est 

partie dans une direction qui n'était pas prévue au début. On peut dire que l'édifice 

démocratique  fondé  au  dix-huitième  siècle  se  fend  et  vacille  :  les  premières 

universités  du  monde  se  retrouvent  derrière  les  universités  asiatique ;  la  sphère 

culturelle ; en dehors de la transcendance, devient un business pervers ; les peuples, 

privés d'authentiques bases métaphysiques,  perdent leur identité.  D'où panique et 

irritation. Voici quelques lignes de " Le cauchemar du christianisme. Le christianisme 

n'est pas un humanisme" : " Je ne suis pas chrétien. / Je nie, à partir de ce que je suis, 

tout  le  christianisme et  ce  qui  serait  une  histoire  chrétienne  de  l'Occident.  Cette 

histoire est nulle et non avenue, de par mon seul fait." Alain Jugnon, l'auteur de ces 

lignes si sérieusement fondées,  à la fin de chaque texte des intervenants en résume le 

sens et annonce le suivant, pour  l'unité de l'ensemble, dit-il. Ce procédé quelque peu 

inhabituel accentue encore ce "Nous", collectif éclairé par une même idée. L'idée de 

l'athéisme,  de  la  mort  absurde de  Dieu.  Pour  les  quarante  auteurs  de  ce  recueil, 

représentants de la conscience positiviste, il ne fait pas de doute qu'il n'y a pas de 

place pour la foi dans notre temps nouveau et que la religion chrétienne doit être 

rejetée même si elle est recherchée par les gens. 

Il  y a exactement  cent ans,  en 1909,  le  philosophe Nicolas Berdiaev écrivait  dans 

l'article  " Essai de justification philosophique du christianisme" : "Pour le monde 

contemporain,  comme  autrefois  pour  le  monde  païen,  l'enseignement  du  Christ 

continue  à  être  une  "séduction"  et  une  "folie".  La  raison  moderne,  qui  a  jugé  la 

religion du Christ comme irraisonnable et folle, est la même ancienne raison païenne 

et dans l'essence de ses objections elle utilise les mêmes anciens arguments païens."

Michel  Deguy dément  l'union naturelle  de  la  raison et  de  la  foi  argumentée  par 

Benoît XVI dans la pleine tradition des Pères de l'église : ceux-ci avaient vu dans la 

philosophie antique le Logos prédisant la venue du Logos dans la chair. Les Docteurs 
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de l'Église ont trouvé les instruments indispensables pour la confirmation de la foi 

par la raison. Mais M. Deguy est le défenseur de cette raison que Dostoïevski, puis 

Chestov, réprouvaient, cette raison pour laquelle deux fois deux font toujours quatre. 

Pour Deguy, il  n' y a pas place pour le fait de la Mère de Dieu, elle ne peut pas 

concevoir et être vierge. Argument ?  - l'expérience positive scientifique. La femme 

"vivipare" ne le peut pas. Il n'y a pas de place pour ce qui ne peut pas être reproduit 

en laboratoire. Un point c'est tout. Le monde païen, comme le monde du positivisme 

contemporain, est le monde de la nécessité. Même les dieux y sont soumis aux lois 

qui dirigent l'existence. La connaissance engendre la nécessité – c'est, selon Chestov, 

le sens du récit biblique sur l'arbre de vie et de la connaissance. La nécessité, avec la 

mort inéluctable et le temps sans retour. A ce royaume de la nécessité et de la raison 

s'oppose la liberté authentique, la liberté de Dieu. L'opposition entre la liberté et la 

nécessité est le thème fondamental de la philosophie existentielle de Léon Chestov. 

Pour lui, tout est possible à Dieu, la raison avec cette foi devient conscience d'une 

véritable liberté capable de percer les profondeurs cosmiques de la  Création, et non 

pas de construire  les  maisonnettes  de l'immanence,  comme le propose Véronique 

Bergen : " Se délivrer du christianisme, c'est rendre à l'immanence ses droits, c'est-à-

dire  n'assujettir  le  vivre,  la  pensée  à aucune instance supérieure qui  en baliserait 

l'orientation et en fixerait le trajet." Il faut ajouter que ce désir de présenter l'existence 

sur un seul plan se trouve aussi chez Sylvain Auroux dans son image de la steppe : 

"Contrairement  à  la  chaleur  des  assemblées  (les  églises)  et  à  la  prolifération  des 

certitudes,  le  monde  de  l'athée  repose  sur  le  choix  d'une  pauvreté  ontologique 

absolue.  C'est  cette  même  aridité  qui  caractérise  la  steppe."  Idylliquement 

transparente  est  la  vie,  comme  les  images  publicitaires  sur  papier  glacé  d'Alain 

Jugnon : " Il y a une vie après le christianisme. / Seulement cela. Une vie. / Après le 

christianisme, les chrétiens,  leur dieu et leur messie. " Olivier Razac est radical, il ne 

cache pas son "rien" sous des images métaphoriques. Penser le néant est pour lui un 

chemin de "déchristianisation". "Et si donc la "déchristianisation" passait plutôt par 

une autre pensée de l'absolu, de la transcendance et de la mort ? Cette pensée n'est 
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pas nouvelle et s'appelle néant." L'expérimentation du rien doit avoir comme résultat 

un intérêt  pour la vie.  La pensée de la mort nous dirigera vers cette vie "comme 

totalement innocente."

 Les  auteurs  cités  ont-ils  conscience  que  le  proje  même  de  cet  existentialisme 

immanent encourage l'affirmation d'une société de monades – consommateurs isolés 

pour  lesquelles  "le  mystère  de  la  vie"  est  le  moment  joyeux  où l'on ira  dans  les 

grandes surfaces. Ceux qui sont "installés" dans le néant, dans la steppe desséchée, 

inhumaine,  sont des êtres  fragiles  aux racines  arrachées,  des fantômes sans yeux, 

privés de l'avenir. Des rangées infinies de rayons pleins de marchandises, est-ce là 

l'horizon inaccessible de la nouvelle transcendance ? Les images qui se suivent à un 

rythme  effréné  sur  les  écrans  de  télévision  sont-elles  l'expression  de  la  pensée 

"chaoïde"(schizophrénique ? ) de Deleuze ? Pour M. Deguy, l'athéisme et la raison 

vont  et  doivent  aller  de  conserve  pour  séculariser  la  société,  et  il  voit  dans  ce 

processus  le seul sens incontestable à l'existence de l'État. Il n'y a pas, à ses yeux,  de 

lien  entre  un  affaiblissement  jamais  vu  des  Etats  européens,  de  l'héritage  de  la 

civilisation chrétienne dans ses deux composantes Rome et Byzance, et précisément 

le processus de déchristianisation qui a finalement amené les tragédies du XXème 

siècle.  Le  national-socialisme et  le  socialisme bolchevique  n'étaient  pas  de  nature 

chrétienne et, dès le début de leur existence,  l'un et l'autre furent accusés par l'Église. 

L'opinion de M. Deguy : " "Après Auschwitz", ce n'est pas tant l'art (Dichtung)  qui 

devenait  impossible.  C'est  plutôt  le  chrétien  qui   "aura  vécu".  "  n'a  pas  de  sens. 

Accuser les chrétiens de n'avoir pu éloigner le nazisme, en oubliant tous ceux qui 

donné leur vie, est une rhétorique peu bienveillante. 

Sachant  que  le  thème  de  fond  de  sa  philosophie  n'est  pas  moins  que  la 

"déconstruction" (!) du christianisme, on aurait pu attendre des propos de Jean-Luc 

Nancy  plus  durs.   Sa  contribution  au  recueil  est  plus  nuancée,  avec  des  accents 

dubitatifs.  Dans  l'affirmation   "Pourquoi  nous  ne  sommes  pas  chrétiens"  surgit 
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immédiatement la question "Pourquoi nous ne croyons pas en Dieu ?" et aussitôt : 

"Peut-on  ou non simplement  rayer  le  nom de  Dieu du  vocabulaire  ?  Peut-on  se 

contenter de dire l'infini, d'employer un concept ? " Nancy regrette la liturgie en latin, 

le chant grégorien... Il se peut que l'athéisme prive l'homme de l'acuité de la vision. 

L'angle de vue se rétrécit,  le visible déformé qui se présente confusément sous les 

yeux est perçu  sans perspective, sans horizon. Au fond, voir c'est prévoir le présent, 

sans inventer. C'est permettre aux images du monde de s'ouvrir dans la profondeur 

du cœur. 

Boris Lejeune

Revue Catholica n 104. 2009, Paris

Notes

*  Pourquoi nous ne sommes pas chrétiens. 

40 écrivains et philosophes 40 réponses. Paris 2009 Editions Max Milo.

** la citation d'A. Artaud est : "je chie sur le nom de chrétien"   ...          
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